¿Cómo escribo?

Deme luces, si puede un ejemplo, cómo escribir. Si me puede ayudar con un consejo como debo escribir, yo no sé hacerlo. ¿Qué es un ensayo? un ejemplo, un modelo.¿Qué es el arte de la escritura? Como dije, no sé escribir...¿Cómo puedo aprender a escribir? ¿Qué debo hacer? También qué tamaño debe ser el escrito...
Myriam

Vamos por partes como dicen que dijo Jack El Destripador, antes de empezar a diseccionar el cadáver...

El escrito que están pidiendo es algo muy sentido y sencillo que le salga a uno desde el fondo de su ser, del alma. De ahí el nombre de escribir en la piel. Puede ser una carta, es una forma muy práctica también para empezar a escribir.La extensión tiene como una lógica interna en cuanto a lo que uno cuenta.El escrito puede ser de tres a cinco páginas. La carta, digo como ejemplo de romper el frio blanco del papel(o de la pantalla), puede estar dirigida a "un hipotético alguien". Ya sabe, uno escribe para un lector, y todos lo somos- nos convertimos en unos lectores- cuando nos involucramos en juntar palabras y "ver" qué nos dicen. Nos conmueven, nos disgusta, nos confronta. Es una condición inmanente de la escritura: siempre nos va a provocar sensaciones, ya favorables de gusto o de disgusto y hasta de antipatia. La forma puede ser sencilla, porque el remitente saca todo lo que le quiere decir a un destinatario. Fíjese usted misma, cómo en el enunciado de sus preguntas contienen toda una claridad angustiosa de querer escribir y automáticamente ya lo está haciendo. Ahora se trata de que lo siga practicando.

Por otra parte, el ensayo es un escrito reflexivo donde el autor quiere plantear unas ideas propias respecto a un tema específico. En este formato, ellos se han cuidado de no involucrarlo, porque el ensayo está más para los análisis detallados de asuntos especulativos, es por eso. Y como se trata de escritura en la piel, debe corresponder a vivencias propias, de eso se trata.

En cambio en una carta uno siempre "descarga" vivencias como dolores del alma, sucesos de uno que los cuenta simplemente, pero siempre tienen como una focalización, está dirigido a. Por ejemplo, se me ocurre plantearle, cómo escribiría una carta donde cuenta la muerte de un ser querido a un familiar muy sensible y por cuya noticia ésta persona puede igualmente morir. Es apenas un ejemplo llevado al límite.

También puede hacer como lo hizo la escritora Rosa Montero, que escribió una novela cuando sintió la perdida y se bloqueó al saber la muerte de su entrañable hermana, ¿recuerda? Puede escribir de esto mismo, de la imposibilidad de escribir los sentimientos y es válido. En literatura todo vale. Ningún tema está vedado o vetado a tratarse como posible de escribir, no tema nada, simplemente déjese llevar por lo que se le ocurra...

Ahora existen formas para romper el blanco angustioso del papel, e ir "calentando" la mano de la escritura. Los surrealistas, se inventaron una forma que llamaron "escritura autómatica", que consiste en que uno se deja llevar espontáneamente por lo que pasa por la mente y lo escribe, así resulte incoherente. Este tipo de ejercicios ayudan mucho a ir perdiendo el temor de escribir, a calentar la mano...

También nunca olvidar de leer a los mejores escritores, pues, con ellos vemos el ritmo, el tono, el punto de vista de un hecho imaginario que nos cuentan...

Un ejemplo también es el de la inmersión, y en esto los talleristas han sido acertados, pues, al terminar cada sesión de lectura y debate, con los textos que nos dan, nos vamos a un refrigerio y después a escribir bajo un tema que ellos ponen, y le cascamos... al papel. La inmersión consiste en eso: sumergirnos en algo que ya estamos. Es tan idéntico como cuando vamos a nadar. Ya dijimos que vamos a nadar, y mentalmente estamos pensando en el agua, si estará muy fria, si será panda o profunda la piscina, si habrá mucha gente o poca, en fin. Pero ya llegamos a la orilla, y por supuesto, estamos previamente preparados. Nos vestimos para la ocasión, usamos el bikini más colorido, o el más gris según nuestra personalidad; o la pantaloneta; y ya por ello, para bien o para mal se fijan los demás en nosotros. Y uno piensa, pero si no sé nadar, cómo hago; y lo más extraordinario es que ya nos metimos y estamos sintiendo en la piel la temperatura del agua, y vemos a los demas que chapalean, otros suben raudos al trampolín y se lanzan y hacen piruetas, porque quieren ser vistos, quieren notoriedad, en fin: pero nosotros ya sentimos panda la piscina, pero cómo nado ahora, y de pronto nos sumergimos y empezamos a mojarnos con todo, y al sumergirnos abrimos los ojos y vemos las piernas, la brazadas, los cuerpos y de algún modo ya estamos nadando. Vamos aprendiendo a respirar, a saber flotar, a dar las primeras brazadas, y ya estamos nadando...es igual la escritura.Pero en lo básico del asunto, nos sensibilizamos. No es más que querer romper el blanco angustioso del papel y después seguir...

Con toda esta carretada, espero que la haya motivado a ponerse a escribir, y así como fue de espontánea en preguntarme, siga haciéndolo sin el menor temor conmigo, con plena confianza que todo quedara entre nos que es para eso que estamos en este mundo: aprender a aprehender...

Un saludo

Marcelo